設計一直都是種奇妙而難以定位的詞彙，好像時而高尚又時而假掰，時而深思熟慮又時而腦洞大開，講白點就連仙人跳也是種設計，不是嗎？

而經典設計又為何經典？更是在謎團中間的一息濃霧。每個人都有自己獨到的觀點，而我偏好思考每個細節的存在意義，這次就讓我們從幾乎最入門的經典設計－外星人榨汁機（Juicy Salif）開始談起吧。

Juicy Salif 是知名設計師－菲力浦．史塔克（Philips Stark）於 1990 年為義大利家居品牌 Alessi 設計，傳聞是史塔克在餐廳享用烏賊沙拉時，靈光乍現出來的想法。也許對於天才來說，仰賴的是永不停歇的神來一筆，但對於我們ㄧ般人來說，欣賞經典，除了形而上的美感之外，工業設計也少不了他理性的一面。

我喜歡把他歸類成極簡的設計，不是造型，而是一種思維的極簡。想像手中有個檸檬，要榨出果汁，你需要的是一個不大不小能剛好塞入的半球形。而為了集中果汁，錐形的下緣，勾勒出了必要條件，一個倒水滴型也就因應而生，搭配上凹凸不平的引流，更能增進體驗。

而為了讓這樣的造型浮在空中，如鼎般站立的三支腳架就成了最簡單的解決方法，為了避免果汁順著腳架流下，而在腳架上勾勒出倒鉤的形狀，也儼然成了最生動的造型。雖然並非幾何直線，但思維的極簡卻讓他的造型一分一毫都無法被放棄，彷彿一種為了榨乾檸檬而進化千年的天敵一般。

而 Juicy Salif 的高深之處還不僅止於此，通常好生產的東西，看模具就知道！符合工業生產的製程的鋼模，讓看似複雜的造型出乎意料的容易生產，看似昂貴的高大上設計，其實在歐洲是相當好入手的價格（約台幣 2,000 元，並常有更低折扣），因此不時會被指定成為伴手禮。

而比起單純的造型設計，更有趣的是產品定位的設計。多數用過的人其實都反應，不容易使用、長腳容易斷裂等。這樣的問題其實可以在先前的鍍金限定版找到答案，說明書上大喇喇地寫著「不建議用來榨汁，鍍金可能會被酸蝕」，也表現了這是拿來看的，不是拿來用的有趣定位。

確實，只要強化材質或是修改比例等方式就能解決使用的問題，但，你真的想花兩千塊買一個好用的手動榨汁機？或是一個消費得起的設計藝術品呢？綜合著奇妙而特殊的定位與簡潔的思緒成就了經典，也難怪史塔克自己都表示：『沒關係，我的榨汁器不是用來榨檸檬的，它是用來打開話匣子的。』

下次當看到經典設計的時侯，不妨多思考一下，或許你也將有更獨到的觀點，以及聊不完的話題！